이로아(17 연기예술) 한 학기 동안의 밀라노에서 교환학생 생활을 정리하고 한국에 돌아온 지도 어느새 삼 주가 되었습니다. 오랜만에 돌아온 혜화가 어색할 것만 같았는데 꼭 어제 왔던 듯이 익숙했습니다. 그동안 성균관을 떠나 낯선 이국의 캠퍼스에서 다양한 경험들을 했습니다. 주변 사람들은 영국 런던과 프랑스 파리를 가장 많이 언급했지만, 나는 런던과 파리에 가지 않았습니다. 특별한 이유는 없습니다. 아마 가지 않은 것을 후회할지도 모릅니다. 런던 해리포터 스튜디오나 파리 디즈니랜드의 사진을 볼 때면 말입니다. 파리의 길거리 같은 걸 혼자 상상하다 역시 갈 걸 그랬다며 몰래 훌쩍이는 밤이 있을지도 모르겠습니다. 영어로 진행되는 수업, 세계 각국에서 온 친구들, 낯선 한편 비슷한 외국의 문화. 온통 처음 마주하는 것들 사이에 있다 보면, 신기하게도 오롯이 ‘나’에 대해 되돌아 볼 수 있게 됩니다. 내가 할 수 있는 이탈리아어는 많지 않습니다. 안녕. 잘 지내. 잘 자. 또 만나. 그리고 또 한 문장. 유명한 이탈리아 영화의 제목이기도 한, 이 문장을 기억합니다. Io non ho paura. ‘나는 두렵지 않다’는 뜻입니다. 무엇이 두렵지 않은가에 대해 많은 생각

진눈깨비가 제법 내리던 겨울날, 제 성균관에서의 여섯 번째 학기가 끝났습니다. 비인지 눈인지 모를 무언가를 맞으며 학교 밖으로 나올 때 느낀 것은, 기쁨인지 슬픔인지 모를 복잡한 감정이었습니다. 항상 학기 중에는 종강을 그토록 기다리면서도 막상 끝을 마주하면 마냥 기쁘지만은 않은 것은 어째서일까요? 그런 제 마음을 가만히 들여다보니, 학교생활이 때때로 바쁘고 힘들어도 저에게는 행복한 기억으로 차곡차곡 쌓이고 있었기 때문이었습니다. 지난 학기에는 글로벌경영학과 학생이라면 피할 수 없는 ‘아이코어’ 프로젝트를 하며 2주 동안 거의 시체처럼 지내기도 했고, 이번 학기에는 학회 활동에 모든 에너지를 쏟아 부으며 정신없이 하루하루를 보냈습니다. 육체적으로도 쉽지 않은 일과였고 때로는 스스로의 능력에 대해 실망하며 괴로워하기도 했지만, 그럴 때조차 저는 분명히 불행보다는 행복에 가까웠던 것 같습니다. 아늑한 국제관 세미나실, 허기를 달래줄 야식, 그리고 믿고 의지할 수 있는 좋은 사람들과 함께했던 시간을 돌이켜보면 잔잔한 미소가 떠오릅니다. 다른 무엇보다도 순수한 열정을 가지고 몰입했던 그때의 저 스스로가 좋습니다. 물론 지나간 기억들은 미화되기 마련이라고 하지만, 어

내가 모교를 처음으로 찾아갔을 때는 1955년, 청운의 뜻을 품고 대학입학시험을 보기 위함이었다. 합격한 후 캠퍼스를 둘러보았을 때는 석조본관건물이 반만 준공되어 신입생인 내게는 을씨년스럽게 느껴졌다. 단 3개의 단과대학(문리과 대학, 법정대학, 약학대학) 건물만이 있었는데, 3학년 재학 시절 교내 건물들이 한창 새롭게 지어졌으며 도서관은 명륜당 건물 일부를 이용했던 기억이 난다. 당시 나는 빈곤한 생활로 대학생활에 청춘이니 낭만이니 하는 꿈을 갖고 학창시절을 보내지 못했다. 교수님과도 엄숙한 사제 지간의 관계를 유지했기 때문에 자유롭게 상담할 기회가 드물었다. 졸업을 앞두고 아쉬운 마음에 친구들과 함께 진로상담을 위해 교수님께 직접 찾아가기로 마음먹었다. 시장에 들러 교수님께 드릴 선물로 닭 한 마리와 정종(청주) 한 병을 사 들고 명륜동 뒷골목을 뒤져 교수님 댁을 찾아갔다. 벨을 누르니 사모님이 나오셨다. “교수님을 뵈러 왔습니다.” 가지고 간 닭과 정종을 사모님께 드리는 순간, 닭이 놀랐는지 후닥닥 튀어 나가는 바람에 사모님도 깜짝 놀라 닭을 놓치셨다. 우리는 허둥지둥 날뛰는 닭을 붙잡아 다시 사모님께 드렸다. 교수님은 외출 중이신 관계로 메모만 남기

나는 한 권의 책을 책꽂이에서 뽑아 읽었다. 그리고 그 책을 꽂아 놓았다. 그러나 나는 이미 조금 전의 내가 아니다. - 앙드레 지드 Andre Gide 우리 학교 도서관을 거닐다 보면 책에 대해 이야기하고 있는 글귀를 마주할 수 있답니다. 굳이 기억하고자 애쓰지 않아도 머릿속에 맴도는 무엇이 종종 있는데, 요즘 제겐 앙드레 지드의 말이 그것입니다. 한 권의 책을 읽고 나서 이내 그는 책을 읽기 전과 달라진 자신을 마주합니다. 세 문장 안에 소중함을 담아내는 간결한 표현력에 고개를 끄덕이다가 도서관에 앉아 문득 주변을 둘러봅니다. 창 너머로 들어와 다소곳이 앉아있는 햇살, 나란히 놓여있는 조그마한 화분, 시험 기간마다 지친 몸을 안아줬던 소파, 아버지의 부재중 전화, 이유 모를 일로 분주한 학생들, 저녁의 쌀쌀함을 달래줄 가디건, 그리고 한데 모여 어울린 성균관에서의 나날들. 과연 새로운 나를 만나게 해주는 것은 책뿐만이 아닌듯합니다. 여느 날과 다름 없는 날씨와 늘 곁을 지켜주는 사람들 그리고 미처 조명하지 못했던 우리 주변의 무엇들. 뻔한 얘기처럼 들릴 수 있겠지만 성균관은 언제나 제게 새로움으로 통하는 문을 열어줍니다. 이번 학기를 마지막으로 저는 성